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Tot pentru Joan 

La urma urmei, a fost ideea ei
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Introducere 

În eseul meu despre bullshit am făcut 

o scurtă analiză a conceptului: adică, am 

precizat condițiile considerate de mine atât 

necesare, cât și suficiente pentru aplicarea lui 

corectă. Ceea ce susțineam eu era că difu zorii 

de bullshit, deși ridică pretenția că nu fac 

decât să transmită informație, nu se ocupă 

câtuși de puțin de asta. În schimb, și faptul 

este esențial, ei sunt oameni înșelători și 

falși care încearcă, prin ceea ce spun, să 

manipuleze opiniile și atitudinile celor cărora 

li se adresează. Prin urmare, ceea ce îi 

preocupă în special este dacă vorbele lor sunt 

eficiente în vederea manipulării. Și, în mod 

corespunzător, sunt mai mult sau mai puțin 
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indiferenți dacă ceea ce spun este adevărat 

sau fals. 

În acel eseu m-am ocupat și de o serie de 

alte chestiuni. Am examinat deosebirea, de 

importanță capitală, deși rămâne unanim 

neluată în seamă, dintre bullshit și minciuni. 

Am propus și câteva exemple de cum am 

putea justifica răspândirea și persistența 

bullshitului în cultura noastră. Și am susținut 

că fenomenul bullshitului constituie o ame-

nințare mai perfidă decât minciuna față de 

desfășurarea unei vieți civilizate. 

Pentru moment, mi s-a părut suficient. 

Însă mai târziu mi-am dat seama că în eseul 

meu nu acordasem niciun pic de atenție unei 

probleme pe care cu siguranță trebuie să o 

atace orice discuție serioasă despre bullshit. 

Făcusem o presupunere importantă, pornind 

de la premisa că majoritatea cititorilor mei o 

vor împărtăși fără multă discuție: și anume 

că indiferența față de adevăr este o caracte-

ristică nedorită sau chiar condamnabilă, iar 

bullshitul ar trebui prin urmare să fie ocolit și 

dezaprobat. Însă omisesem cu totul să ofer o 

explicație cât de cât atentă și convingătoare – 
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de fapt, nu dădusem niciun fel de explicație – 

anume de ce adevărul este atât de important 

pentru noi sau de ce merită să ne preocupăm 

în mod special de el. 

Cu alte cuvinte, nu reușisem să explic de 

ce indiferența față de adevăr, care, susțineam 

eu, era deosebită de bullshit, reprezintă ceva 

atât de rău. Bineînțeles, majoritatea oamenilor 

vor recunoaște și vor fi mai dispuși sau nu să 

accepte că adevărul prezintă o importanță 

considerabilă. Pe de altă parte, puțini sunt 

pregătiți să lămurească în mod real ce anume 

dă adevărului o asemenea importanță. 

Suntem cu toții conștienți că societatea 

noastră susține de când se știe enorme infu-

zii – unele intenționate, altele doar acciden-

tale – de bullshit, minciuni și alte forme de 

denaturare și înșelăciune. Din câte se vede 

însă, această povară într-un fel sau altul nu a 

reușit, cel puțin până acum, să paralizeze 

civilizația. Unii s-ar putea poate grăbi să 

constate cu mulțumire că asta arată că 

adevărul nu este așa de important, la urma 

urmei, și nu avem un motiv suficient de 

puternic să ne pese prea mult de el. După 
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părerea mea, asta ar fi o greșeală deplorabilă. 

În consecință, propun să luăm în considerare 

aici – ca un fel de continuare la Despre bullshit 

sau ca o cercetare la care acea lucrare poate 

servi drept prolegomenon – impor tanța 

practică și teoretică de care se bucură în 

realitate adevărul, indiferent dacă în general 

acționăm sau nu ca și cum am recunoaște 

această valoare a lui. 

Editorul meu (inimitabilul și indispen-

sabilul George Andreou) mi-a semnalat 

circumstanța paradoxală că, dacă nimeni nu 

are nicio greutate să admită că în jur există 

bullshit din belșug, nu puțini refuză cu 

încăpățânare să admită că există – fie și doar 

în principiu – ceva ce se poate numi adevăr. 

Oricum, în această dezbatere nu am de gând 

nici măcar să încerc – cel puțin nu prin vreun 

argument sau prin vreo analiză direct 

conflictuală – să rezolv o dată pentru totdeauna 

încâlcita dezbatere dintre cei care acceptă 

realitatea unei deosebiri semnificative dintre 

a fi adevărat și a fi fals și cei care pretind cu 

vehemență despre ei înșiși (indiferent dacă 

opinia lor este corectă sau dacă măcar este 



P E  B U N E  11

posibil ca opinia lor să fie corectă) că nu recu-

nosc validitatea distincției și nici că ar 

corespunde oricărei realități obiective. Dar se 

pare că dezbaterea nu va fi vreodată rezolvată 

până la capăt, fiind în general nesatisfăcătoare. 

În orice caz, chiar și cei care declară că 

neagă valabilitatea sau realitatea obiectivă a 

distincției adevărat-fals susțin în continuare, 

fără pic de rușine, că această negare este o 

poziție pe care ei o susțin cu adevărat. Afirmația 

că resping distincția dintre adevărat și fals 

este, insistă ei, un enunț categoric adevărat 

despre convingerile lor, și nu unul fals. 

Incoerența evidentă a modului cum este 

articulată doctrina lor ne împiedică să 

explicăm cu ușurință ce anume își propun ei 

să nege. Și este suficient și pentru a ne întreba 

cu câtă seriozitate trebuie să privim pretenția 

lor că nu se poate face o distincție utilă sau cu 

semnificație obiectivă între ce este adevărat și 

ce este fals. 

Intenționez să evit și complexitatea insur-

montabilă care stă în calea oricărui efort 

conștiincios de a defini noțiunile de adevăr și 

de fals. Probabil nu ar fi altceva decât încă un 
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demers descurajator, care m-ar abate inutil 

din calea mea. Prin urmare, voi lua drept 

bune modurile de înțelegere a acestor noțiuni 

de bun-simț, mai mult sau mai puțin uni-

versal acceptate. Știm cu toții ce înseamnă să 

spunem adevărul despre diverse lucruri care 

ne sunt mai familiare decât majoritatea 

celorlalte – spre exemplu, numele și adresa 

proprie. Înțelegem desigur cu atât mai lim-

pede ce înseamnă să prezentam fals asemenea 

date. Știm bine cum să mințim în ce le privește. 

Prin urmare, pornesc de la presupunerea 

că toți cititorii mei se simt la largul lor cu 

aceste categorii nepretențioase, de bun-simț 

și inocente din punct de vedere filozofic și 

înțeleg diferența dintre a fi adevărat și a fi 

fals. S-ar putea să nu fie capabili de definirea 

acestor noțiuni cu acuratețe incontestabilă și 

cu precizie formală. Însă îi voi considera în 

stare să opereze cu ele cu mai multă sau mai 

puțină inteligență și siguranță de sine. 

Și încă ceva. Discuția mea se va preocupa 

exclusiv de valoarea și de importanța adevă-

rului și deloc de valoarea și de importanța 

eforturilor noastre de a descoperi adevărul sau 
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de experiența noastră de a-l găsi. Momentul în 

care ajungem să admitem că dovada unei 

anume afirmații este definitivă și că nu mai 

pot exista alte dubii față de adevărul ei este 

frecvent însoțit de sentimentul de satisfacție 

al împlinirii și succesului, iar uneori recu-

noașterea lui este cât se poate de emoționantă. 

O demonstrație riguroasă risipește fără 

echivoc toată incertitudinea rezonabilă în ce 

privește adevărul afirmației; și atunci, firesc, 

dispare și întreaga împotrivire față de 

acceptarea afirmației. Este un pas eliberator 

și reconfortant. Ne alungă neliniștile și 

inhibițiile incertitudinilor și ne permite să 

încetăm frământările legate de ceea ce ar 

trebui să credem. Iar mintea ni se liniștește, 

devenind în fine relaxată și sigură pe sine. 

Experiențele de acest gen le sunt mai mult 

sau mai puțin familiare savanților și oame-

nilor de știință. Dar nu le sunt străine nici 

multor profani, care le pot întâlni destul de 

des în cursul desfășurării activităților lor 

obișnuite. Mulți încep să le cunoască în 

timpul orelor de geometrie din liceu, când 

sunt învățați să aprecieze o demonstrație 
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impecabilă a unei teoreme euclidiene, având 

prilejul să vadă limpede și răspicat că teorema 

a fost concludent dovedită. 

În ciuda faptului că asemenea experiențe 

sunt destul de răspândite și aduc bucurie 

și în pofida interesului și a valorii lor de 

netăgăduit, mă opresc aici cu discuția despre 

ele. Așa cum spuneam, atenția mea se va 

concentra numai asupra valorii și importanței 

adevărului, în ce ne privește. Și nu voi fi 

preocupat de valoarea sau de importanța 

experienței noastre pentru a stabili sau pen-

tru a încerca să descoperim ce este adevărat. 

Subiectul meu nu este procesul de cercetare 

sau momentul îndeplinirii lui cu succes, ci 

ținta lui. 

Odată ce am stabilit aceste condiții și 

rezerve preliminare, haideți să începem. La 

urma urmei, să fie adevărul ceva care ne 

preocupă – să fie nevoie să ne preocupe – în 

mod deosebit? Sau să nu fie iubirea de 

adevăr, așa cum este ea profesată de atâți 

distinși filozofi și scriitori, decât încă un 

exemplu de bullshit? 
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Una dintre cele mai frapante trăsături 

ale civilizației noastre este că există prea 

mult bullshit1. Toată lumea este conștientă 

de asta. Și fiecare individ își aduce o 

contribuție. Dar dăm semne de împăcare cu 

această situație. Majoritatea suntem cât se 

poate de încrezători în propria noastră 

capacitate de a identifica bullshitul și de a 

nu ne lăsa trași pe sfoară. Așa se face că 

fenomenul nici nu a stârnit cine știe ce 

îngrijorare deliberată, nici nu a atras prea 

multe investigații susținute. 

1 Rahat, porcărie, fanfaronadă, insolență; prostii, absur-
dități, minciuni; termen considerat inacceptabil până nu 
de mult; compus din bull (taur, buhai, polițai, bulă...) + 
shit (căcat, rahat) (n. tr.). 
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Prin urmare, nu dispunem de o imagine 

limpede a bullshitului, de ce există în ase-

menea cantități sau căror funcții servește. 

Și ne mai lipsește o evaluare conștiincios 

dezvoltată asupra importanței lui în ce ne 

privește. Cu alte cuvinte, nu avem o teorie. 

Îmi propun să încep construirea unei judecăți 

teoretice a bullshitului mai ales prin furni-

zarea unei analize filozofice preliminare și 

exploratorii. Nu voi aborda uzul și abuzul de 

bullshit la nivelul retoric. Intenția mea este 

doar să prezint în mare ce este bullshitul și în 

ce fel se deosebește el de ceea ce nu este – sau 

(puțin altfel spus) să articulez, schematic, 

structura conceptului său. 

Fiecare propunere de condiții – care, logic 

vorbind, sunt atât necesare, cât și suficiente 

pentru a defini caracterul bullshitului – va fi 

inevitabil într-o oarecare măsură arbitrară. 

Pe de o parte, expresia bullshit se folosește 

adesea fără mari constrângeri – ca simplu 

termen injurios generic, fără un sens specific 

foarte riguros. Pe de alta, fenomenul însuși 

este atât de extins și de amorf, încât nicio 

analiză rece și clară a acestui concept nu 
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poate evita să devină procustiană. Cu toate 

astea, este imposibil să nu se poată afirma 

ceva util, chiar dacă sunt șanse mici ca 

discuția despre concept să se încheie aici. 

Până și întrebările preliminare esențiale 

referitoare la bullshit, la urma urmei, nu 

numai că nu au un răspuns, dar nici măcar 

nu au fost puse. 

Cel puțin din câte știu eu, acest subiect a 

fost doar în foarte mică măsură ținta unor 

preocupări. Nu am întreprins o examinare 

bibliografică, pentru că, în parte, nici nu mă 

prea pricep cum să o fac. Fără doar și poate, 

există un loc în care este de la sine înțeles că 

poți căuta – Oxford English Dictionary. În OED 

există un articol dedicat bullshitului în 

volumele suplimentare și mai există articole 

pentru diversele utilizări pertinente ale 

cuvântului bull și ale altor câtorva termeni 

înrudiți. Mă voi referi la aceste articole la 

momentul potrivit. Nu am consultat dicțio-

nare în afara celor engleze, deoarece nu știu 

cum se spune bullshit sau bull în alte limbi. 

O altă sursă demnă de laudă este eseul 

omonim din volumul The Prevalence of 
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Humbug (Dominația imposturii) de Max Black.1 

Nu sunt sigur cât de apropiate ca sens sunt 

humbug și bullshit. Desigur, ele nu se înlo cuiesc 

liber și perfect unul pe celălalt; este limpede că 

se folosesc în mod diferit. În schimb, diferențele 

dintre aceste cuvinte, în general vorbind, par 

să fie legate mai degrabă de considerente de 

bune maniere și de anumiți alți parametri 

retorici, și nu de modurile de semnificație strict 

literale care mă preocupă pe mine în primul 

rând. Este și mai politicos, și mai puțin agresiv 

să spui „Fleacuri!“, și nu „Bullshit!“ De dragul 

discu ției noastre, voi pleca de la ipoteza că nu 

există nicio altă diferență importantă între ele. 

Black propune o serie de sinonime ale lui 

humbug, printre care balderdash (baliverne), clap­

trap (fraze sforăitoare), hokum (nonsens), drivel 

(trăncăneală), buncombe (vorbe goale), imposture 

și quackery (șarlatanie). Această listă de echiva-

lente bizar-amuzante nu este de prea mare 

folos. Însă Black atacă mai direct și pro blema 

stabilirii naturii imposturii, a humbug­ului, 

propunând următoarea definiție expresă: 

1 Max Black, Prevalence of Humbug and Other Essays, 

Ithaca, Cornell University Press, 1985 (n.a.). 


